Los heridos graves

Seguir

Difícil sin piel calarse esta suerte.

Propiamente evocado no es dolor
esto que cuento. Carece de mito
y de sonido, de hecho me avergüenza
su látex sin noche, su ombligo sin cruzar.
Crece está claro en la desubicación
planetaria pero a panes y días
es danzar sobre las brasas ocultas
del porqué, hasta cuándo.

Es igual –me atrevo– que la meiosis:
Usted es imprescindible, señora.

Ya. Ovulada, afectiva, memorable
Voy de urna en urna como fui
de boca a escalpelo y sí
eran todas buenas gente. Me amaban.

Qué frío sin manantiales. El vínculo
es la eternidad. De eso se come.

Julieta Valero, Los heridos graves.